<« Mais, avec un rai de lune, plus

d’une fois j'avais la vision furtive
d’une femme du voisinage 6tant sa
robe derriére un drap blanc formant
écran, silhouette noire aux seins
brusquement dressés quand elle levait
les bras, premier émoi de la sensualité
enfantine. » Alexandrian

<« Debout a c6té du bureau qui m’arrivait sous le menton, je
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«J’ai passé les premiéres années de ma vie, entouré

d’un peuple de servantes : ma gouvernante arménienne,

ma “demoiselle” francaise, ma nourrice Macha, dont un ceil
était vert, 'autre bleu, ma sceur enfin que je range parmi les
servantes, sans doute parce que ma meére me préférait aelle. »

Arthur Adamov

<« (C’est en jouant au base-ball, un jour a la mi-mars, ou
la neige avait fondu sur le trottoir cimenté de Dickerson
Road, que j'éprouvai le sentiment nouveau de n’étre pas

comme les autres. » Peter Balakian

<« Mes grands-péres portaient le fez a la

touchais avec précaution les revues médicales, les coupures de turque. Mes grand—méres se signaient ala

journ. les crayons, 1 lumes, les envel imbr . . .
journaux, les crayons, les plumes, les enveloppes aux timbres plelne lune. EtJe me souviens pour eux.

étrangers, la glace 2 main sertie d’argent. Mon grand-pére aimait
I’avoir a portée de main ainsi qu'un flacon de parfum raffiné dont

Je me souviens d’existences évanouies qui

il aspergeait de temps en temps sa barbe blanche, droite et soyeuse. parfois me visitent. » Martin Melkonian
Au contact de mes joues, cette barbe me paraissait bien différente -
de celle, gris vert, bouclée et rigide, de mon grand-peére Ivan

Dmitrievitch. » Nina Berberova

<« Fin novembre 1988. Le téléphone sonne. La
sonnerie est longue, c’est I'interurbain. Erevan.
Rien d’étrange. A cette époque, je parlais avec
Erevan le matin, le jour, la nuit. A Kirovabad,
des femmes et des enfants étaient enfermés dans
une église. Sur mon bureau, le télégramme d’un
prétre : un appel au secours. » Elena Bonner

« Quand elle entendait son fils Aram parler des affaires
qu’il traitait, elle recueillait ses paroles et les semait autour
d’elle, et elle aimait particulierement le son des syllabes
alicante. Elles s’harmonisaient bien avec I’arménien, ou

du moins avec sa version de 'arménien, qui était unique et
regorgeait de toutes sortes d’inexactitudes et d’inventions. »

William Saroyan



